謝莜莜第一次踏進《風月不相關》的劇組，是立夏后的第三天。
北京郊外的攝影棚像一口倒扣的鍋，陽光被棚頂的鐵皮炙得滾燙，落到人身上時卻只剩潮乎乎的悶。
她穿一件洗得發白的黑色工裝襯衫，袖口挽到小臂，露出細瘦的一截手腕，腕骨凸出，像支沒來得及上色的羊毫筆。
及腰的長發被一根毫無美感的電話線皮筋束在腦后，額前幾縷碎發被汗水黏住，她卻騰不出手去撥——左臂夾著三冊改好的劇本，右手拎著快要罷工的筆記本電腦，電腦包的邊角磨起了毛邊，隨著步伐一下一下打在她小腿上，鈍鈍地疼。
副導演老鄭隔著十米遠就沖她招手，嗓門大得能掀開棚頂：\"小謝老師——這邊！主演圍讀就差你了！\"
這一嗓子，成功讓棚內十幾號人齊刷刷回頭。
謝莜莜腳步頓了半秒，脊背更僵硬了些。
她討厭被注視，那些目光像聚光燈，照得她無處遁形。
可她到底沒退，只是微微頷首，算是對眾人的打量做出回應，然后貼著器材箱的縫隙側身穿過，像一條在暗潮里滑行的魚。
郭麒麟就是在這時看見她的。
他坐在折疊椅上，椅背貼著\"主演\"兩個燙金大字，卻愣是被他坐出了吊兒郎當的茶館味兒——左腿搭右腿，折扇搖得嘩啦啦響，扇面上是他自己寫的\"靜水流深\"，字跡圓潤，倒真像那么回事。
他原本正跟飾演女一號的流量小花互懟，小花嗔他\"郭老師您又改詞兒\"，他笑得見牙不見眼：\"人物小傳里寫了，蕭二公子天生反骨，不自由毋寧死。\"話音未落，余光里便撞進一抹瘦削的黑。
那黑色太素了，素得幾乎與棚內堆積的器材箱融為一體，偏偏他一眼就拎出來。
謝莜莜的側臉被棚頂漏下的光切成兩半，一半隱在暗處，一半白得近乎透明，睫毛低垂，在鼻梁側畔投下一小撮顫動的陰影。
郭麒麟的扇子不自覺地停了，扇骨\"嗒\"一聲合攏，像誰把光陰折了一折。
\"那是誰？\"他用扇柄捅了捅身旁的助理小趙。
\"編劇啊，謝莜莜，鄭導請來的，聽說特軸，一個字兒不讓改。\"小趙撇嘴，\"郭老師您收斂點，別一會兒撞槍口上。\"
郭麒麟\"嘖\"了一聲，眼底卻浮起興味。他想起劇本里新加的那場\"蕭二公子夜闖閨閣\"的戲，原臺詞是\"月色甚美，姑娘更美\"，他嫌太油，當場改成\"今夜月色很好，但我眼里不止有月亮\"。
導演沒說什么，倒把改動圈給編劇發過去了，結果不到五分鐘，pdf回傳，改動被紅筆劃了回來，旁邊批注一行小楷：
\"蕭執不是登徒子，他連告白都帶分寸，請演員自重。\"
帶分寸。
郭麒麟咂摸這三個字，舌尖滾過，像含了一顆沒剝皮的葡萄，酸得他瞇了瞇眼。
如今看見真人，他忽然就明白那\"分寸\"從何而來——眼前這姑娘，連走路都帶分寸，每一步踩在影棚的黃線上，不偏不倚，像用尺子量過。
圍讀桌是臨時拼的長條桌，覆了一層一次性桌布，白得晃眼。
謝莜莜被安排在導演右手邊第二個位置，正對面就是郭麒麟。
她落座時，不動聲色地把筆記本電腦墊高兩厘米——對面那人的目光太亮，她得給自己筑一道墻。
郭麒麟卻偏要拆墻，劇本\"啪\"地攤開，他屈指敲了敲桌面：\"謝老師，您給說說，蕭執這兒為什么非得帶'分寸'？我琢磨一宿了，您給解個惑？\"
他尾音拖得長，京腔里摻了點相聲演員的俏皮，像把羽毛往人耳蝸里撓。