謝莜莜抬眼，第一次正正經經看他。
郭麒麟今天沒上妝，膚色比鏡頭里深一度，眼底有淡淡的青，大約是昨晚熬夜背詞。
可那雙眼卻精神，黑得發亮，瞳仁里映著小小的她，像一面被雨水洗過的銅鏡。
她聲音不高，卻字字清晰：\"蕭執幼年喪母，少年被逐出家門，他見過太多'失去'，所以'得到'之前，先學會'克制'。他若真輕浮，早死在江湖了。\"
郭麒麟挑眉：\"那您說說，他夜闖閨閣，不為輕浮，為哪般？\"
\"為確認。\"謝莜莜指尖劃過劇本，指甲剪得短而干凈，\"確認那姑娘愿不愿意跟他走。不愿意，他轉身就走，連衣角都不沾。\"
\"要愿意呢？\"
\"那他就把命給她。\"
棚內忽然安靜，只剩空調外機嗡嗡的轟鳴。
郭麒麟沒再說話，他盯著謝莜莜，像第一次看清劇本里那個\"蕭執\"——原來不是他理解的風流債，是亡命徒的孤注一擲。
半晌，他咧嘴一笑，露出顆小小的虎牙：\"成，聽您的，帶分寸。\"
圍讀結束已近黃昏，棚外晚霞燒得正旺，像誰打翻了胭脂盒。
謝莜莜把最后一頁劇本塞進電腦包，拉鏈卻卡了線頭，她蹲下去拽，指尖忽然覆上一片溫熱——郭麒麟的手。
他不知何時繞到她這邊，掌心托著拉鏈頭，指腹蹭過她指節，一觸即離。
\"別使勁兒，再拽壞了。\"他聲音低下來，去掉了那股子吊兒郎當，竟顯出幾分溫柔，\"我幫您。\"
謝莜莜沒松手，也沒抬頭，只看見他牛仔褲的膝蓋處磨得發白，線頭微卷，像被歲月啃噬過的舊書頁。
郭麒麟三兩下理好拉鏈，卻沒起身，而是保持著半蹲的姿勢，與她平視：\"謝老師，晚上劇組聚餐，您去嗎？\"
\"不去了，劇本還得改。\"她站起身，拍了拍褲腿，其實并沒灰。
\"那可惜了。\"郭麒麟也站起來，插兜，\"我還尋思跟您請教，蕭執那'命給她'，具體怎么演——我怕演不好，您再給我劃回來。\"
謝莜莜腳步頓了頓，背對他開口：\"那就別演。\"
\"嗯？\"
\"真把命給她的人，不會提前打招呼。\"
郭麒麟愣在原地，半晌，笑出了聲。
那笑聲像一串銀鈴被風撞碎，叮叮當當滾進謝莜莜的耳里，她脊背僵直，卻沒回頭。
直到走出棚外，晚霞兜頭澆下，她才后知后覺地抬手摸了摸耳廓——燙得嚇人。
夜里十一點，酒店走廊的燈像患了眼疾，一閃一閃。
謝莜莜端著速溶咖啡，倚在窗邊改劇本，電腦屏幕的藍光照得她臉色慘白。
微信群里，導演發了一串語音，說男三號耍大牌，明天戲份要調，讓她連夜改一版。