蓉城東三環外，一個名為“錦溪苑”的中檔小區里，萬家燈火漸次亮起。
七號樓1602室飄散著家常飯菜的香氣。
禿頭主程鄭家明，頂著他那在燈光下反光锃亮的標志性腦門，剛扒拉完碗里最后一口米飯。
他滿足地打了個嗝，靠在椅背上，看著妻子李娟收拾碗筷，十歲的兒子鄭小磊正磨磨蹭蹭地挪向書房，嘴里嘟囔著“作業好多哦”。
“趕緊寫去，別磨磨蹭蹭的，跟誰學的臭毛病！”李娟麻利地擦著桌子，頭也不抬地催促兒子。
鄭家明習慣性地伸手想摸煙盒，被妻子眼疾手快地拍開：“剛吃完飯就抽？陽臺去！”
“行行行，領導。”鄭家明嘿嘿一笑，也不爭辯。
站起身活動了下僵硬的脖頸，“我去書房看會兒資料，明天有個性能優化方案得定稿。”
李娟白了他一眼，語氣里是習以為常的無奈，又帶著點心疼：
“又加班？
你們公司現在都這么大了，還跟以前小作坊似的，逮著你一個人往死里薅啊？
天天熬到這么晚，真當自己是鐵打的？”
她嘮叨歸嘮叨，手上動作卻沒停，利落地把碗碟疊好端向廚房，“去吧去吧，給你切點水果，別熬太晚。”
“知道啦，老婆大人最好了。”鄭家明嬉皮笑臉地應著，趿拉著拖鞋走進了書房。
關上門，隔絕了客廳電視里婆媳劇的吵鬧聲，世界瞬間安靜下來。
這間小小的書房是他的避風港，也是他的第二戰場。
書架上塞滿了各種編程語言、算法優化、游戲引擎的厚書，墻角堆著幾臺退役的測試主機。
書桌正中的曲面屏顯示器還停留在下班前的代碼界面。
他習慣性地先點開工作郵箱，準備看看有沒有緊急的線上問題告警。
頁面刷新，收件箱最頂端，那封來自“徐振宇”的郵件，帶著醒目的公司logo標記，安靜地躺在那里。
“致所有靈境人......”鄭家明嘀咕著，隨手點開。
以為是關于新版本上線或者什么公司活動的例行通知。
郵件很長。
他起初只是漫不經心地滾動鼠標滑輪。
“四年前的那個夏夜...空調突然罷工了...三十四度的高溫...客服部的王芳跑去便利店扛回三箱冰礦泉水...她把冰塊倒進臉盆，挨個放在我們腳邊...那天我們熬到凌晨一點...”
鄭家明滾動的指尖頓住了。
記憶的閘門猛地被這幾行字撞開。
那個悶熱得幾乎令人窒息的夏夜，沒有空調的辦公室像個蒸籠，老舊服務器風扇的嘶吼和鍵盤的敲擊聲是唯一的背景音。
汗水順著額角往下淌，浸透了廉價的t恤后背。
然后，是那個瘦小的身影，吭哧吭哧地抱著沉重的箱子沖進來，嘩啦啦地把冰塊倒進盆里......
腳底板傳來的冰涼，瞬間驅散了心頭的焦躁。
徐振宇居然還記得這么清楚？鄭家明心里微微一動。
他繼續往下看。