“開了？不是說明后天嗎？”
“可能提前了。花不等人。”
兩個人走出研發所的大門。“天山發動機”試車成功的消息傳遍了全國，傳遍了全世界。
長安街上的一棟灰色大樓里，幾個老人坐在一起看那份簡報。他們沒有說話，但眼睛里有一種光——
那是等了太久、終于等到的那種光。
例行記者會上，有外國記者問：
“華夏是否打算將‘天山’發動機技術用于軍事用途？”
發言人的回答只有一句話：“天山發動機是民用產品，主要用于國產大飛機。至于其他用途，我沒有更多信息可以分享。”
這句話翻譯成外文，被路透社、法新社、美聯社同時轉載。
標題各不相同——《華夏稱天山發動機為民用產品》、《beijing:enginenotformilitary》、《china’snewenginecivilianuseonly》。
但評論區里有一條評論被頂到了最上面，只有一句話：“他們說什么，你信嗎？”
研發所的人不關心這些。他們關心的是下一階段的裝機測試。這又是一個全新的挑戰——
發動機在地面試驗臺上跑得好好的，不代表裝到飛機上也能跑得好。天上和地上的環境是兩回事。
溫度、濕度、氣壓、震動、結冰、鳥撞，每一道關口都要闖過去。
就像葉雨澤說的：“你們把發動機搞出來了，我很高興。但它還沒上天。等它上了天，我真的高興。”
葉海走在研發所外面的大路上，阿依古麗挽著他的胳膊，腳步很快，不像去賞花，像去趕工。
但在研發所待久了的人，走路都快，這是職業病。
研發所外面的大路兩邊種著兩排白楊樹，高聳入云，樹干筆直。
冬天的葉子掉光了，光禿禿的，但枝頭像有什么東西在動——仔細看，是芽苞。
鼓鼓囊囊的，像小米粒。再過半個月，白楊就會長出新的葉子。
嫩綠的，透明的，風一吹，嘩啦啦地響，像在鼓掌。
研發所離葉家老宅不遠。從大路拐進一條小巷，再走三百米，就到了。
巷子是土路，兩邊是老房子，土墻，木門，門檻被磨得光滑發亮。
有些門上還貼著去年的春聯，紅紙褪色了變成粉白色，字跡也模糊了，但“福”字還能認得出。
一個維吾爾族老大爺蹲在自家門口曬太陽，穿著一件褪了色的軍大衣，閉著眼睛，像是在睡覺，又像是在聽風。
聽到腳步聲，他睜開眼看了他們一眼，用維語說了一句什么。
阿依古麗用維語回了一句。老大爺笑了，露出光禿禿的牙齦，點了點頭，繼續閉眼曬太陽。
葉家老宅的院門沒關。推開，吱呀一聲，門軸澀了，該上油了。
院子里那棵杏樹，果然開了。
不是滿樹繁花的那種開，是星星點點地開了幾朵。大部分還是花苞，粉白色的花瓣在陽光下半透明，像蟬翼。
但那幾朵已經開了的，在光下亮得像小小的燈。
陽光照在花瓣上，花瓣照在葉海臉上，葉海看呆了。他從來沒認真看過杏花。
在波士頓的時候，春天也有花開，但他沒有時間看。
在實驗室里，窗外也有樹，但他從來沒有抬頭。
他的世界里只有發動機——圖紙上的發動機，試驗臺上的發動機，飛行中的發動機。