“關于啟動華美適航雙邊協議談判的提議。”
他把這封郵件從頭到尾讀了三遍，然后拿起桌上的內線電話。
“周司長，你來一下。”
老周推門進來的時候，手里還拿著一份沒看完的文件。葉茂把電腦屏幕轉過去讓他看，老周的目光在那行主題上停了幾秒，摘下眼鏡擦了擦鏡片，重新戴上，又看了一遍。
“葉局長，這是好事還是壞事？”
葉茂靠在椅背上。“既是好事，也是麻煩事。好事是，她愿意談。麻煩事是，她是個明白人，而且背后站著半個華爾街。”
老周沉默了一下。“葉局長，上面什么態度？”
葉茂站起來，走到窗前。“上面說，談。不談，永遠沒機會。談了，談不成，也不虧。談成了，賺了。”
老周看著他的背影。“那誰來談？”
葉茂轉過身。“我。”
老周張了張嘴想說什么，又咽回去了。他本來想說“你是常務副局長，不是談判專家”
——但這句話在嘴里轉了一圈，沒出口。因為葉茂不是普通的常務副局長，他是葉雨澤的兒子，葉風的弟弟，葉海的哥哥和葉歸根的叔叔。
天山發動機和軍墾一號這兩個名字背后的那個家族的第二代。
他去談，對面的蘇西·沃頓會坐直了聽。換了別人，她可能連回郵件的時間都不愿意擠。
“周司長，你幫我準備一份材料。華美適航體系的差異、各自的優勢和短板、互認的技術障礙、談判的可能路徑——寫清楚點，別寫太長。”
“多長？”
“兩三頁紙。”
“兩三頁紙能寫清楚嗎？”
“寫不清楚，說明你沒想清楚。想清楚了，兩三頁紙夠了。”
老周看著他，心里想——葉家的人，果然都是這么說話的。短，但深。
軍墾城，葉家老宅。杏花落盡了。樹下鋪了厚厚一層花瓣，踩上去軟綿綿的，像走在雪地里。
玉娥拿了掃帚要掃，葉雨澤不讓。“留著。落就落，掃它干什么？”
玉娥把掃帚靠在墻根，拍了拍手，進廚房了。她知道自己說不過他，也就不說了。
幾十年了，她說不贏他，他也說不贏她。不是真的說不贏，是不想贏。贏了又怎樣？贏了嘴，輸了心，不值當。
葉雨澤坐在樹下，面前沒有棋盤，對面沒有人。楊革勇今天沒來，去馬場了，說那匹棗紅馬這幾天不愛吃草，怕是腸胃不好，要親自去看看。
葉雨澤一個人坐在這里，想著那些已經落下和正在落下的花瓣。
一個人，不孤獨。孤獨是身邊有人但無話可說，身邊無人但心中有人就不孤獨。
手機響了。葉茂。
“爸，蘇西·沃頓提議啟動華美適航雙邊協議談判。上面同意了，讓我去談。”
葉雨澤沉默了幾秒。“你？”
“我。”
“上面知道你跟葉風的關系？”
“知道。”
葉雨澤又沉默了幾秒。“那他們還是讓你去？”
“是。”
葉雨澤沒有說“好”，沒有說“不好”，沒有說“你小心點”，沒有說“你別給葉家丟人”。
他看著地上那些花瓣，落下來就不能再回到枝頭。不能回去就不回去。
在地上，化作泥，明年樹長得更壯，花開得更多。電話那頭，葉茂在等。
等了好一會兒，才等來葉雨澤的一句話：“去吧。該怎么說怎么說。不用替誰說話。替國家說話就行。”