周五了，一周忙完了，該歇歇了。不歇，身體受不了。身體受不了，發動機就搞不出來了。發動機搞不出來，說什么都沒用。
食堂里坐滿了人。有人端著碗站著吃，有人蹲在門口吃，有人把飯端回宿舍吃。戴維和艾米麗坐在角落里，面前各擺著一碗手抓飯。
手抓飯金黃油亮，羊肉大塊大塊的，胡蘿卜和葡萄干點綴其間，像一幅畫。戴維用勺子舀了一勺，送進嘴里。
米飯粒粒分明，羊肉軟爛入味，葡萄干酸酸甜甜的。他嚼著嚼著，想起了那個賣馕的維族老大爺。
老大爺數錢的時候手在抖，但馕烤得不抖。馕外皮酥脆，內里柔軟，咬一口，麥香味在嘴里炸開，像戈壁灘上的風。
他又吃了一口，羊肉的香味和米飯的甜味在舌尖上跳舞，像戈壁灘上的風沙。風沙是硬的，但香味是軟的。軟的比硬的更能打動人。
硬的打在皮膚上，疼一會兒就忘了。軟的打進心里，一輩子都忘不掉。
艾米麗吃得很慢。她在數葡萄干。一顆，兩顆，三顆。數到十幾顆，不數了。不是數不清，是覺得沒必要數。
馬師傅端著一碗熱茶走過來，在她對面坐下。
“姑娘，想家了？”馬師傅的聲音不大，但很沉，帶著濃重的甘肅口音，每個字的尾音都往下墜。
“沒有。”
“騙人。你眼睛里有水。”
艾米麗低下頭，用手背揉了揉眼睛。“風沙迷眼了。”
“今天沒風。”
“心里有風。”
馬師傅沒有接話。他端起茶碗，喝了一口，放下。看著窗外。窗外的天黑了，路燈亮著，橘黃色的，把研發所的院子照得朦朦朧朧的。
那盞路燈下，有人在抽煙，煙頭一亮一亮的，像天上的星。那個人抽完一根，把煙蒂在鞋底上碾滅，扔進垃圾桶，轉身進了樓。
馬師傅認出那個人，是老李，搞結構的。他在研發所干了好多年了，從他來的時候就在。老李不愛說話，但圖紙畫得好。他畫的圖紙，從來不需要返工。
一遍過。一遍過，不是因為他運氣好，是因為他在畫之前，把每一個尺寸都算清楚了。算清楚了才畫，畫了就不改。不改，就快了。
戴維放下碗，看著馬師傅。“馬師傅，你來研發所多久了？”
馬師傅想了想。“好多年了。記不清了。”
“記不清了？”
“記那么清干什么？過一天算一天。過得去就行。”
戴維看著這個老人。他的頭發全白了，臉上的皺紋像刀刻的，手上的老年斑密密麻麻，指節粗大變形。
他像一棵老樹，長在這里，扎了根，不走了。不走了，不是因為這里好，是因為這里需要他。他走了，誰給大家做飯？
戴維不知道馬師傅的飯好吃在哪里，但研發所的人知道。他們的胃知道。胃不說謊，好吃就是好吃，不好吃就是不好吃。他們吃了這么多年，沒吃膩。沒吃膩，就是好吃。
（未完待續）</p>