楊革勇端著奶茶碗的手頓了一下。這話他聽過，葉風說的，在華盛頓的車里。葉風說這話的時候，大概也是跟趙玲兒學的。
趙玲兒跟葉雨澤學，葉雨澤跟他爸學。軍墾城的話就是這樣，傳來傳去，傳來傳去，傳了幾十年，傳到每個人的嘴里，每個人的心里。
不是因為這些話說得好聽，是因為這些話有用。有用的話，就會被記住。記住了，就會傳下去。傳下去了，人就不散了。
葉雨澤在研發所待了一整天。他不是去檢查工作，不是去指導方向，不是去講那些大道理。他去看發動機了。
第五臺原型機還在試驗臺上，外殼銀灰色，在燈光下泛著冷光。他從試驗臺這頭走到那頭，從那頭走回這頭，仔仔細細地看著每一個部件。
葉海站在他身后，沒有說話。他知道大伯不是在檢查，是在告別。第五臺原型機很快就要裝上飛機了，裝上飛機就不在研發所了。
不在研發所，就看不到了。看不到了，但他知道它在那里，在天上，在云層上面飛。
“葉海。”
“大伯。”
“第五臺，比第四臺好多少？”
葉海想了想。“渦輪前溫度高了五十度，燃油消耗率低了百分之三，噪音低了兩個分貝。”
“五十度，百分之三，兩個分貝。不多，但夠了。”
葉海不知道大伯說的“夠了”是什么意思。夠了就是夠了。不需要多，不需要少，就是夠了。
葉雨澤伸出手摸了摸發動機的外殼，冰涼光滑，像絲綢。摸了幾十年了，從第一臺摸到第五臺，從試驗臺摸到裝機，從地面摸到天上。他摸過的東西，都記住了他的指紋。
阿依古麗從材料實驗室過來，手里拿著一份檢測報告。她走到葉海身邊，把報告遞給他，輕聲說了幾句。
葉海接過報告翻了兩頁，眉頭皺起來，涂層的高溫抗氧化性能比預期低了幾個百分點。
不是大問題，但在允許范圍的邊緣。邊緣不是問題，但邊緣意味著沒有余量。沒有余量就沒有犯錯的余地。發動機不能犯錯，犯錯就是災難。
葉雨澤看著他們兩個人，一個皺眉，一個抿嘴，一個問，一個答，一個說“我再看一下”，一個說“我等你”。
他們的默契，讓他想起了年輕時的自己和玉娥，也是這樣，不用多說，一個眼神就夠了。
阿依古麗的辮子在燈下一甩一甩的，辮梢的紅頭繩像一尾紅色的魚，在那個灰色的世界里游來游去。
葉雨澤回到葉家老宅的時候，天已經黑了。楊革勇坐在杏樹下面，手里端著一碗奶茶。
月亮升起來了，把杏樹的葉子照得銀白銀白的。葉雨澤在他對面坐下來，端著自己那杯涼茶，兩個人面對面喝著各自的東西，誰也不說話。
“老楊，你又去馬場了？”
“去了。棗紅馬病了，吃多了。”
“吃多了？你喂的？”
“不是。它自己吃的。老了，不知道飽。”
葉雨澤看著那棵杏樹，葉子在風中輕輕晃。“人老了，也不知道飽。吃多了，撐得慌。撐得慌，睡不著。睡不著，想東想西。想多了，老了快。”
楊革勇端起奶茶碗喝了一口，又放下了。“老葉，你說，艾米麗會回來嗎？”
葉雨澤看著他，這個老兄弟的臉在月光下半明半暗，皺紋深深淺淺的，像戈壁灘上的溝壑。
他問這個問題，問了很多遍了，從華盛頓問到軍墾城，從昨天問到今天，問了一遍又一遍。不是他記不住答案，是答案不重要。
他問，只是想找人說說話，說什么都行，說艾米麗，說馬，說奶茶，說樹，說什么都行。不說話，一個人坐著，悶。
葉雨澤端起茶杯喝了一口。“會。”
“你這么肯定？”
“她說了，‘你等我’。楊家的人，說話算話。你說過的話，都算。她也算。”
楊革勇看著他，看了一會兒，笑了。他笑起來的時候，眼角的皺紋擠在一起，像一把折扇。他把那碗涼奶茶端起來一飲而盡，在杯底舔了最后一點奶皮子。</p>