延遲的吊唁結束后的第三天，軍墾城恢復了平靜。那些從世界各地飛來的人走了，索羅斯回了紐約，列夫回了莫斯科，葉帥回了二毛，葉飛，葉白和葉紅回了大毛。
蘇西回了華盛頓，趙玲兒回了舊金山，王紅花回了京城。
殯儀館空了，公墓沒人了。葉萬成和梅花的新家安在軍墾城東邊的山坡上，背靠著天山，面朝著戈壁灘。
墓碑是黑色的花崗巖，上面刻著他們的名字，生卒年月，還有一行小字——“軍墾城奠基人”。
這行字是葉雨澤加的，不是父親的意思，是他自己的意思。他覺得父親配得上這行字，母親也配得上。
沒有他們，就沒有軍墾城。沒有軍墾城，就沒有葉家。沒有葉家，就沒有今天。
葉雨澤把銀花的墓碑仔仔細細擦拭了一遍，父母的墓挨著銀花，相對于父母氣派的墓碑，銀花的墓碑就顯得寒酸了。
畢竟幾十年過去，風吹雨打的，已經有了歲月的痕跡，不過葉雨澤沒打算給她換，這塊墓碑還是魏玉祥親手刻的。
幾十年來，葉雨澤有空就會來坐一坐，因為這個女孩兒是他生命中很重要的人，如果她沒有死，可能葉雨澤就不會有今天吧？
會和所有的兵團二代一樣，或者放馬，或者種地，守著她平平淡淡一輩子。
不會有這么大的事業，不會有那么多的女人和孩子，不會……
但那都是假如，畢竟這個丫頭十幾歲就永遠的離開了，她的離去徹底改變了葉雨澤的生活，也徹底改變了基建連甚至整個北疆的格局。
40歲以前，葉雨澤還覺得除了這個丫頭是他在這個世界上唯一的愛人，其他的只不過是需要罷了。
但是這些年，他明白了，銀花也只不過是他生命中的過客罷了，因為愛終歸會平靜，會淡漠，變成平淡的生活。
擦著墓碑，葉雨澤小聲嘟囔：“銀花，我都想不起你的樣子了，我爸媽也下來陪你了，替我照顧好他們。而且我很快也會來，不要急，等我……”
北風呼嘯，卷起枯萎的荒草和落葉，似乎是銀花在回應，公墓修繕的很豪華，已經見不到北山本來的樣子。
那滿山遍野櫻桃樹，灌木叢，已經被松柏和墓基代替，透露著肅穆，這幾年第一代軍墾人走了不少，墓碑已經成林了，只是不知道他們喜不喜歡如今北山的樣子……
葉雨澤從公墓回來，在老宅的書房里坐了很久。面前的筆記本還是空白，筆還是那支筆。他一個字都沒寫，不是不想寫，是寫不出來。
他想寫父親，想寫母親，想把那些記得住的、記不住的事都寫下來。但筆尖碰到紙面的時候，腦子就空了，一個字都擠不出來。他把筆放下，合上筆記本。
玉娥端著一碗熱奶茶進來，放在他手邊。
“喝。熱的。楊革勇煮的。他說，他煮的不好喝，但你喝了。”
葉雨澤端起碗喝了一口，咸的，燙的，奶腥味重，鹽放少了。不好喝，但他喝了。喝完了，把碗放下。
楊革勇從門外探進頭來。“老葉，馬場新來了一匹小馬駒，去看看？”
葉雨澤看著他，這個時候他還讓自己去看馬駒，不是沒心沒肺，是有心有肺。