葉雨澤坐在第一排，仰著頭，沒有動。他的手搭在拐杖上，手指微微收攏。他想起父親種下的那棵杏樹。
當年只是一顆杏核，埋在土里，幾十年長成了碗口粗。樹在，種樹的人就不在了。
造飛機對于葉萬成他們那代人來說，是想都沒有敢想過的事情，他們是農民出身，部隊轉業，摘掉領章帽徽，就拿起鋤頭，砍頭曼，只想在戈壁灘種出莊稼，讓所有人不餓肚子。
盡管他們來的時候，每個人都在餓肚子，但他們不怕，只要老百姓不餓著就行。
就這樣，一把把鐵锨，一把把砍頭曼，把無數戈壁灘變成了良田，那都是他們的汗水和血淚。
他們沒什么文化，也沒有什么崇高的理想，甚至，連那些文件和口號里面的東西，都不是太理解。
但那又怎么樣？他們不需要理解，不需要明白，因為他們都是兵，執行就可以了。
第一代軍墾人，吃著最差的糧食，承受著最嚴酷的自然環境，讓北疆徹底變了樣子。
接著是二代，葉雨澤他們，站在前輩的肩膀上，用他們的眼界和思維，再一次讓北疆有了翻天覆地的變化。
有了自己的工業產品，有了自己的拳頭品牌，甚至把這些東西賣到了全世界，這種變化自然是葉萬成他們這一代不敢想象的。
但這不妨礙他們又開始用自己所有的力量，來幫助他們的后代們去實現他們的理想。
他們骨子里的服從，已經不是簡單的聽話，而是加入了他們自己的思維和悸動，原來我們還能做的更多啊！
大飛機的最終上天，葉萬成他們也是功不可沒的，因為從成立飛機制造廠的那天起，葉萬成就把這個企業從戰士集團剝離出來。
因為他覺得，這種東西只能屬于整個軍墾人，屬于華夏，而戰士集團只能無償的去幫助實現這個理想。
葉雨澤和葉風還有葉雨平都無條件服從了父親的意志，這并不是他們多高尚。而是根植于骨子里的軍墾人的血脈基因。
只要是軍墾人，那么這就是他們的責任和使命，沒有任何條件可講。
而今飛機終于上天了，而且隨著一次次實驗的成功，軍墾號飛機，終究有一天，會飛翔在整個世界的各個地方。
這不是榮譽，而是華夏作為一個泱泱大國，該有的體面和尊嚴！是整個華夏兒女，為之奮斗的責任和目標。
現在飛機飛起來了，造飛機的人也有些不在了。但樹還在，飛機還在。它們替他們活著，替他看著這片土地，替他飛過這片天空。
葉海站在跑道邊上，仰著頭，看著軍墾二號在天空中越來越小，變成一個銀白色的小點。他的左眉比右眉高，眼眶紅了，但沒有哭。
軍墾二號在天上飛了一圈，兩圈，三圈。高度爬升，下降，轉彎，平飛。發動機運轉平穩，所有數據正常。
第四圈的時候，它對準跑道，開始下降。起落架放下來了，襟翼放下來了，機頭拉起來了。
主輪接地的瞬間，發出一聲輕響，冒起一股淡淡的青煙，然后穩穩地向前滑行。減速板打開，反推啟動，速度降下來，越來越慢。
它滑到跑道盡頭，停下來，像一個長途跋涉后終于到家的人，把氣喘勻了，安靜地站在那里。
塔臺的聲音再次響起，帶著一絲不易察覺的顫音：
“軍墾二號，落地成功。歡迎回家。”
觀禮臺上爆發出掌聲。沒有人指揮，沒有人帶頭，所有人一起鼓掌，掌聲像潮水一樣涌過來，一波接一波。
有人在哭，有人在笑，有人哭著笑，有人笑著哭。
葉雨澤沒有鼓掌。他坐在那里，仰著頭，看著那架停下來的飛機。他的眼睛是干的，但他的嘴唇在動，像在說什么，又像在念什么。
楊革勇把手里的奶茶碗放在地上，站起來，走到葉雨澤面前，伸出手。“老葉，成了。”
葉雨澤看著他，握住他的手，借力站了起來。兩個人并排站著，看著那架銀白色的飛機，看著那些正在從四面八方涌向它的人。
地勤人員，機務人員，工程師，記者，還有那些從世界各地趕來見證這一刻的人。
他們圍在飛機旁邊，有人拍照，有人錄像，有人伸出手去摸機身上的漆。
那些漆是新的，在陽光下泛著光，像一面巨大的鏡子，照著那些人的臉。他們的臉上有淚痕，有笑容，有疲憊，有欣慰。
葉風站在人群后面，沒有上前。他看著那架飛機，想起很多年前在波士頓的那間地下室里，三叔伏在桌前畫發動機草圖，冷饅頭和涼白開就是夜宵，畫了一夜，手凍僵了，哈一口氣搓一搓，繼續畫。